先讲一个流行了几年的网络段子。世界上最厉害的“啃老族”在哪？答案是埃及。原因是，老祖宗4600多年前留下的埃及金字塔，至今都在源源不断地哺育埃及旅游业，使后者以占GDP12%的比例，稳坐埃及的支柱产业之一。

段子只是段子，现实更具参照。近来，有数据显示，坐拥桂林核心景区的企业“5年亏损近10亿”，或许我们不得不承认，文旅产业已经告别了靠山吃山、靠水吃水的“啃老族”时代。

“桂林山水甲天下”，这句响彻了800多年的美誉至今吸引着无数人。作为世界自然遗产，桂林山水有得天独厚的喀斯特地貌，塑造出两江四湖、象鼻山、阳朔遇龙河、龙脊梯田等等景点；有丰富的民俗文化，汇聚了壮、回、苗、瑶、侗等28个少数民族的独特魅力，三月三歌圩节在唐初就有着“帐饮倾城沸江曲”的盛景。

缘何亏损？原因可能有千万般。以笔者的旅行经历而言，随处可见的细节里也能找到一些端倪。走在叠彩区的老城路上，马路牙子可见塑料袋、竹签、泔水等垃圾杂物，经过的路人不时在身边“嗬忒”出一道弧线。在园博园旅拍时，点名体验的壮族服饰怎么看也不对味，手机检索后才发现，壮族头饰被替换成了苗族银帽，和摄影师交涉，却被告知配套头饰不够用了，只能用苗族的来混搭：“都一样是少数民族，无所谓的啦。”为尝阳朔啤酒鱼，当地的朋友坚持陪同我们去指定店家，“不然你这外地口音一出，妥妥待宰”……

当然，企业的亏损、一些乱象并不能代表整个桂林旅游市场。广西文旅厅也在努力，近期在桂林开展2025广西旅游年旅游市场秩序集中整治行动，取得相应成效。尽管桂林市旅游业的表现并不差，但部分游客口碑逆转值得注意。在推进世界级旅游城市建设和发展的过程中，整个桂林市的旅游业需要一盘棋考量，如何焕新游客心中的旅游形象？

“世界那么大，我想去看看”，今天人们通过文旅获得的，不再是单纯的视觉享受，而是别样的生活体验。曾经，风景独美就是发展文旅最好的金字招牌；如今，单纯依赖自然景观的“坐商思维”已难以维系市场竞争力。有调查报告显示，“花式宠客”在2023年就已成为旅游业年度关键词。城市有没有真诚待客，是目的地重游黏性上升的关键参数。尤其在短视频营销助推下，游客口碑对文旅的影响愈加放大。

明明具有先天优势，传统旅游城市如何焕发新生？答案也许就在“花式宠客”上。

宠客，宠在时刻关切游客体验感的真心。因游戏《黑神话：悟空》意外爆火的国家级文物保护单位山西隰县小西天景区，本不具备大规模大流量的接待属性。在遭到游客因拥挤高喊的“差评”后，当地没有心怀委屈，而是勇敢接受，副县长唱歌安抚、文旅局公开表态，接住了这波“泼天的富贵”。

宠客，宠在吃透民俗、解码文化的诚恳。国内不少地方主打少数民族文化体验，那么地处中原的汉文化区如何打造特色？河南郑州，以一座国内最大规模的戏剧幻城，用21场群像与个体的故事图景解构中原文化符号，演绎出一篇“中原文明史诗”。

宠客，宠在以强监管为旅游消费兜底的安心。针对各种坑蒙拐骗乱象，有省长放出话来，“谁要伤我们的口碑，我们就砸谁的饭碗”。这不是说说而已。全省实行“先行赔付”机制处理涉旅消费投诉，设立赔付基金，实现30分钟内赔付反馈。

在“模范生”带领下，旅游行业正迎来从“流量收割”到“情感经营”的转型。越来越多的城市认识到，文旅经济的本质是人与人之间的真诚连接。谁能将“宠客”理念转化为系统性的能力，谁就能在文旅新赛道上赢得持久竞争力。

“醉翁之意不在酒，在山水之间也”。或许，最美的风景不只是山水，更是那些流动的人和凝结的情。